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Ñ.Ò.: Ñåãîäíÿ ÿ ïîäàðèë ìóçåþ Ãðè-
íà äâå ñâîèõ êíèãè «Ðîäíàÿ êðûâèíêà»
è «Ãåíîì Íüþòîíà», à òàêæå ïîêàçàë
ïåðâûé ôèëüì â ñåðèàëå «Èñïûòàíèå»,
ñíÿòîì íà Áåëîðóññêîì òåëåâèäåíèè â
ýòîì ãîäó. Íà ïåðâûé âçãëÿä, ôèëüì íå
èìååò îòíîøåíèÿ ê òâîð÷åñòâó Ãðèíà,
íî â ïðîãðàììå çàÿâëåí èíòåðàêòèâíûé
äîêëàä «Ãðèí è âîéíà», ïîýòîìó è ýòîò
ôèëüì ïîïàäàë â êîíòåêñò êîíôåðåíöèè.

Å.Õ.: Íî Ãðèí íå äîæèë äî Âòîðîé
ìèðîâîé âîéíû?

Ñ.Ò.: Ðàçóìååòñÿ, îäíàêî ñóùåñòâó-
åò ãèïîòåçà òîãî, ÷òî ýòî áûëà åäèíàÿ
ìèðîâàÿ âîéíà, êîòîðóþ ïðèøëîñü
ïðåêðàòèòü â 1918, ïîñêîëüêó èñ÷åð-
ïàí áûë ðåñóðñ âîþþùèõ ñòîðîí, à çà-
òåì, ÷åðåç äâàäöàòü ñ ëèøíèì ëåò, âî-
çîáíîâèòü, âîîðóæèâ áóäóùèå âîþþ-
ùèå ñòîðîíû ñîâðåìåííûì îðóæèåì.

Å.Õ.: Òåìà «Ñóäüáà ÷åëîâåêà è
âîéíà» äîìèíèðóåò óæå íåñêîëüêî
äåñÿòèëåòèé â ïðîçå áåëîðóññêèõ ïè-
ñàòåëåé. Âïå÷àòëÿþò ïðîèçâåäåíèÿ
Â. Áûêîâà, È. ×èãðèíîâà, È. Íàóìåí-
êî, À. Àäàìîâè÷à, ß. Áðûëÿ, Â. Êî-
ëåñíèêà è äð. Âàøà «âîåííàÿ ïðîçà»
(«Äåëî ëåéòåíàíòà Ïðèáëàãèíà»,
«Êðîøêè», «Ðîäíàÿ êðûâèíêà», «Ê
òîðæåñòâåííîìó ìàðøó», «Ýõî çàáû-
òîé âîéíû») çàíèìàåò äîñòîéíîå
ìåñòî â ýòîì ðÿäó. Êàê âàì óäàëîñü
ñîçäàòü òàêèå ÿðêèå êàðòèíû ñîáû-
òèé è îáðèñîâàòü ñóäüáû ãåðîåâ â
âèõðå ýòèõ èñòîðè÷åñêèõ ñîáûòèé è
æèçíåííûõ èñïûòàíèé?

Ñ.Ò. Íå ìíå îöåíèâàòü, ïî÷åìó èëè
êàê ýòî óäàëîñü. Ñêîðåå âñåãî, çäåñü
ñðàáîòàë ýôôåêò, êîòîðûé ìîæíî íà-
çâàòü «òðè â îäíîì». Ñàìè ñóäüáû ïðî-
òîòèïîâ, òðàãåäèÿ âîéíû è ïëþñ òà ñè-
òóàöèÿ, êîòîðàÿ âîçíèêëà íà ðóáåæå
âîñüìèäåñÿòûõ è äåâÿíîñòûõ ãîäîâ
ïðîøëîãî âåêà. Êîãäà íà âîëíå ñìåíû
ïàðàäèãìû îáùåñòâåííîãî ðàçâèòèÿ
ïðèøåäøàÿ ê âëàñòè ýëèòà, ïûòàÿñü
óêðåïèòüñÿ, àêòèâíî äèñêðåäèòèðîâà-
ëà ñîâåòñêèé ïåðèîä èñòîðèè, è â òîì
÷èñëå ïîáåäó íàðîäà â Âåëèêîé Îòå÷å-
ñòâåííîé âîéíå. Ñàìè ó÷àñòíèêè òîé
âîéíû óæå íå ìîãëè â ñèëó âîçðàñòà
äàòü äîñòîéíûé îòïîð. È àäåêâàòíîå îò-
ðàæåíèå ñîáûòèé òîãî âðåìåíè â ïðî-
èçâåäåíèÿõ àâòîðîâ, êîòîðûå ðîäèëèñü
ïîñëå òîé âîéíû, ïîïàäàëî â ñèñòåìó
ãëóáèííûõ öåííîñòåé è îðèåíòèðîâ,
òðàäèöèîííî ïðèñóùèõ äàííîìó öèâè-
ëèçàöèîííîìó ïðîñòðàíñòâó. Õîòÿ ýòî
áûëà íå èõ âîéíà, è èõ ïðîèçâåäåíèÿ
âåñüìà òî÷íî íàçâàíû êðèòèêàìè «ýõîì
âîéíû».

Å.Õ.: Â «Ðîäíîé êðûâèíêå», «Áåë-
ëè ïóýððè», «Êðîøêàõ» âû ðàçâèâà-
åòå òåìó äåòåé-æåðòâ, êîòîðûå áå-
ðóò íà ñåáÿ ãðåõè ÷åëîâå÷åñòâà, ñòðà-
äàþò â ìèðå, îõâà÷åííîì ïëàìåíåì
âîéíû, àãðåññèè, äóõîâíîé äåãðàäà-
öèè. Êàêàÿ èç êíèã âàì íàèáîëåå
áëèçêà?

Ñ.Ò.: Îíè ìíå áëèçêè âñå, èíà÷å ÿ
áû èõ íå ïèñàë. Íî â òåìó äåòåé-æåðòâ
áîëåå âñåãî ïîïàäàåò ïîâåñòü – «Áåëëè
ïóýððè». Îíà ñêëàäûâàëàñü èç ñóäåá
äåòåé, êîòîðûå îêàçàëèñü íà îêêóïèðî-
âàííîé âðàãîì òåððèòîðèè Áåëîðóññèè
ñ 1941 ïî 1944 ãîä. Ýòî è ïåðâîêëàøêà
Êëàðà Îðëîâà, äî÷ü ñåêðåòàðÿ ðàéêî-
ìà, ðîäñòâåííèêè êîòîðîãî áîÿëèñü
ïðèþòèòü äåâî÷êó ó ñåáÿ, è åé ïðèõî-
äèëîñü æèòü, ãäå ïðèäåòñÿ. Ýòî Ãåííà-
äèé Þøêåâè÷, â òðèíàäöàòü ëåò íà ðàâ-
íûõ ñî âçðîñëûìè âîåâàâøèé â ðàçâåä-
ãðóïïå ÃÐÓ «×àéêà», Èðèíà Ãîëóáå-
âà, ïÿòèëåòíåé äåâî÷êîé ïîïàâøàÿ â
êîíöëàãåðü ñ ìàìîé. Êîíñòàíòèí Åðìè-
ëîâ, ñîçäàâøèé â ðàéöåíòðå Êàëèíêî-
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âðàòèëàñü â ëèöåìåðèå è ïðî÷åå. Êàê
áûñòðî èçìåíèëèñü ÷åëîâå÷åñêèå îò-
íîøåíèÿ, ïðåâðàòèâøèñü ëèøü â ñðåä-
ñòâà äîñòèæåíèÿ öåëåé! Òî, ÷òî áûëî
íåìûñëèìî åùå íåñêîëüêî ëåò íàçàä,
ñåãîäíÿ çàóðÿäíàÿ «íîðìà». Öèíèçì
ñòàë êðèòåðèåì æèçíè…

…ðàñïàëàñü «ñâÿçü âðåìåí», è ÷å-
ëîâåê îêàçàëñÿ â àìîðàëüíîì âàêóó-
ìå. Ëþäè ñåé÷àñ, êàê ïîñëå êîðàáëå-
êðóøåíèÿ â øòîðìîâîì ìîðå, ïûòà-
ëèñü âûïëûòü ñàìè ïî ñåáå, îòòàëêè-
âàÿ äðóã äðóãà, è îäèí çà äðóãèì óõî-
äèëè íà äíî. Íå ñëó÷àéíî äðåâíåêè-
òàéñêèé ìûñëèòåëü ïðåäóïðåæäàë:
«Íåñ÷àñòíû òå, êîìó âûïàëî æèòü â
ýïîõó ïåðåìåí».

Â êíèãå ïîäðîáíî ïðåäñòàâëåíà è
ëè÷íàÿ æèçíü àâòîðà, íå ìåíåå ñëîæ-
íàÿ è äðàìàòè÷åñêàÿ, ÷åì îáùåñòâåí-
íî-ïîëèòè÷åñêèé õàîñ â òîãäàøíåì
Êðûìó. Îòíîøåíèÿ ñ áûâøåé æåíîé, ñ
äî÷åðüþ, ñ ìàòåðüþ, ñ ìîëîäîé æåí-
ùèíîé, ñ êîòîðîé äåëà òî âûñòðàèâà-
þòñÿ, òî ðàññûïàþòñÿ, êàê êàðòî÷íûé
äîìèê, – âñå ýòî íàðèñîâàíî ÿðêî, ñ
òîé äîëåé èñêðåííîñòè, êîãäà âèäíî,
÷òî àâòîð íå ùàäèò ñåáÿ, íå ïûòàåòñÿ
ñäåëàòü âèíîâíûìè äðóãèõ, à ïðàâûì
ñåáÿ ëþáèìîãî. Ýòî ëèøü ïîâûøàåò
äîâåðèå ÷èòàòåëÿ è äåëàåò êíèãó íå
ñáîðíèêîì ïîëèòè÷åñêèõ ýññå, à ëèòå-
ðàòóðîé ñ äðàìàòè÷åñêîé íðàâñòâåí-
íîé ñîñòàâëÿþùåé.

Òî÷íî ïåðåäàíà àòìîñôåðà òîãî âðå-
ìåíè, òîò âîçäóõ, îòðàâëåííûé íèùå-
òîé, áàíäèòñêèìè ðàçáîðêàìè, îòñóò-
ñòâèåì ýëåìåíòàðíûõ óñëîâèé äëÿ ÷å-
ëîâå÷åñêîé æèçíè. Ïîä îêíàìè ìíîãî-
ýòàæêè, ãäå ïðîæèâàåò àâòîð, ïî íî÷àì
ñëûøíû âçðûâû. Äíåì ñòðåëÿþò íà
óëèöàõ è â ðåñòîðàíàõ. Çàðàáîòíàÿ ïëà-
òà ñëó÷àåòñÿ ðåäêî, êàê âûèãðûøíûé
ëîòåðåéíûé áèëåò. Çàâ. êàôåäðîé íå
ìîæåò ïîçâîëèòü ñåáå ïðîåçä â òîïè-
êå, õîäèò ïåøêîì, îí ïîëó÷àåò â ìåñÿö
òî îäèí, òî äâà ìèëëèîíà, ÷òî â ïåðå-
âîäå îçíà÷àåò 10 – 20 äîëëàðîâ. Âîäà
ïîäàåòñÿ ïî íåèçâåñòíî êàêîìó ðàñïè-
ñàíèþ. Ñâåò òî è äåëî âûðóáàþò. Ëèôò
÷àñòåíüêî íå ðàáîòàåò, è àâòîðó ïðè-
õîäèòñÿ ïîäíèìàòüñÿ íà ñâîé äåñÿòûé
ýòàæ ïåøî÷êîì, ÷òî, âîçìîæíî, è ïî-
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Êíèãà èìååò ïîäçàãîëîâîê «çàïèñ-
êè ñâèäåòåëÿ», íî, ïîçíàêîìèâ-
øèñü ñ òåêñòîì, ïîíèìàåøü, ÷òî

àâòîð íå ïðîñòî ñâèäåòåëü, îí àêòèâ-
íûé ó÷àñòíèê âñåãî ïðîèñõîäÿùåãî.
Åìó íåäîñòàòî÷íî áûòü áåññòðàñòíûì
ñòîðîííèì íàáëþäàòåëåì. Âåäü îí â
ðàñöâåòå ñèë. Íåäàâíî âåðíóëñÿ èç çàã-
ðàíè÷íîé ìíîãîëåòíåé êîìàíäèðîâêè,
çàùèòèë äîêòîðñêóþ äèññåðòàöèþ â
ðîäíîì Ëåíèíãðàäñêîì óíèâåðñèòåòå,
íî âîëåþ ñóäüáû è ëè÷íûõ îáñòîÿ-
òåëüñòâ îêàçàëñÿ â ñòîëèöå Êðûìà, ãäå
âîçãëàâèë êàôåäðó óíèâåðñèòåòà. Îí
ïèøåò àíàëèòè÷åñêèå ñòàòüè â ìåñòíûå
ãàçåòû, ãîòîâèò ñ êîëëåãàìè ó÷åáíèê
äëÿ ñòóäåíòîâ âóçîâ è äàæå ïðèíèìàåò
ó÷àñòèå â âûáîðàõ â Âåðõîâíûé Ñîâåò
Êðûìà. Íî, óâû, ïðîèãðûâàåò. Íåò äå-
íåã íà ðàñêðóòêó, íà ñáîð ïîäïèñåé.
Íåò êðóòîé ìàòåðèàëüíîé ïîääåðæêè
îò áàíäèòîâ è êîììåðñàíòîâ, êàê ó
íåêîòîðûõ êàíäèäàòîâ. Çà÷åì òîãäà
ââÿçûâàòüñÿ? ×òî ýòî – ïîëèòè÷åñ-
êàÿ íàèâíîñòü? Ñêîðåå, íåò. Ýòî ïðè-
âû÷êà îïèðàòüñÿ íà òå öåííîñòè, êî-
òîðûå âïèòàíû ñ ìîëîêîì ìàòåðè. Îí
íå ìîæåò ëãàòü ëþäÿì, îáåùàòü òî, ÷òî
íåâûïîëíèìî.

Íà÷àëî êíèæêè äåòåêòèâíî-èíòðè-
ãóþùåå. Âîò ïåðâûé àáçàö.

«Ðàííèì âå÷åðîì 4 äåêàáðÿ 1993
ãîäà ÷åðíàÿ «Âîëãà-24» ïîäúåçæàëà ïî
ìîñêîâñêîé òðàññå ê Ñèìôåðîïîëþ. Äî-
ðîãà â ýòîò ÷àñ áûëà ïóñòûííà… Äî
ãîðîäà îñòàâàëîñü íåñêîëüêî ìèíóò.
Íåîæèäàííî èç áîêîâîé ïðîñåëî÷íîé
äîðîãè íà òðàññó âûåõàë ÊàìÀÇ. Øî-
ôåð «Âîëãè», âåðîÿòíî, äàæå íå óñïåë
íè÷åãî ïîíÿòü. Ïîãèáëè âñå, êðîìå âî-
äèòåëÿ ãðóçîâèêà. Â ìàøèíå íàõîäèë-
ñÿ ßêîâ Àïòåð, ñàìûé ïîïóëÿðíûé êàí-
äèäàò íà ïðåäñòîÿùèõ â ÿíâàðå 1994
ãîäà ïåðâûõ âûáîðàõ ïðåçèäåíòà Àâ-
òîíîìíîé Ðåñïóáëèêè Êðûì».

Êàê èçâåñòíî, ó íàñ ñòðàíà ñ íåïðåä-
ñêàçóåìûì ïðîøëûì. Èñòîðèþ ïåðå-
ïèñûâàëè íå îäèí ðàç è íå äâà. ×òî òàì
ìàÿ÷èò âïåðåäè – îäíîìó áîãó èçâåñò-
íî. Ìîæåò, êòî-òî èç íàøèõ ïîòîìêîâ
â ñâÿçè ñ èçìåíåíèåì ñîöèàëüíî-ïîëè-
òè÷åñêîãî êëèìàòà âîçüìåòñÿ ïåðåêðà-
øèâàòü ìèíóâøèå ñîáûòèÿ, íàçíà÷àòü

ëåçíî äëÿ çäîðîâüÿ, íî âðåäíî äëÿ
íàñòðîåíèÿ.

Õîòåëîñü áû îòìåòèòü ïðèâëåêà-
òåëüíóþ ÷åðòó â ýòîé êíèæêå. Ïðè
âñåì äèñêîìôîðòå è òðàãèçìå òîãäàø-
íåé æèçíè, â ïîâåñòâîâàíèè íåò ÷óâ-
ñòâà óäðó÷åííîñòè. Ñòàêàí, ñêîðåå, íà-
ïîëîâèíó ïîëîí, ÷åì íàïîëîâèíó ïóñò.
Êîíå÷íî, çäåñü íåò îñîáîãî âåñåëüÿ è
ãîëîãî îïòèìèçìà, íî êàê-òî ïðèñóò-
ñòâóåò íà âòîðîì ÷òî ëè ïëàíå íåêîå
íàøå óìåíèå íå ñëèøêîì îãîð÷àòüñÿ
òÿæåëûìè îáñòîÿòåëüñòâàìè, êàê-òî
âûêðó÷èâàòüñÿ, èçâîðà÷èâàòüñÿ, äî-
áûâàòü ñðåäñòâà íà ïðîæèâàíèå è âå-
ðèòü, ÷òî âîò-âîò âñå îáðàçóåòñÿ. Àâ-
òîð íå âñåãäà ðàñïîëàãàåò äåíåæêàìè
äëÿ ïîêóïêè áàòîíà è ìîëîêà, à âîò
âèíî íà ñòîëå ïðèñóòñòâóåò ÷àñòåíü-
êî. Òî ëè ýòî âðåäíàÿ ôðàíöóçñêàÿ
ïðèâû÷êà, íåâåñòü îòêóäà ïðèîáðåòåí-
íàÿ, òî ëè õåðåñ â òå ñìóòíûå âðåìåíà
ñòîèë íèæå áàòîíà.

Â êíèãå ìåëüêàþò èìåíà ïîëèòèêîâ
è îáùåñòâåííûõ äåÿòåëåé, êîòîðûå è
ñåãîäíÿ, â 2015 ãîäó, áóäó÷è â äðó-
ãîé ñòðàíå, îñòàþòñÿ íà òåõ æå âëàñò-
íûõ îðáèòàõ. Âñå ìåíÿåòñÿ, âñå ïðîõî-
äèò, òîëüêî íåêîòîðûå ïîëèòè÷åñêèå
÷èíîâíèêè, ïîõîæå, áåññìåðòíû.

Äà, âîò ÷òî åùå äîáàâëÿåò ÷èòàòåëü-
ñêîãî èíòåðåñà ê ýòîé êíèãå. Àâòîð êàê
áû èçëó÷àåò íåêóþ êóëüòóðîëîãè÷åñ-
êóþ àóðó. Îí ïðåêðàñíî çíàåò æèâî-
ïèñü, îáîæàåò ôðàíöóçñêèõ èìïðåñ-
ñèîíèñòîâ, çàÿäëûé òåàòðàë, ïîñåòèòåëü
ôèëàðìîíèé è êîíöåðòîâ êëàññè÷åñêîé
ìóçûêè. Îí ëè÷íî çíàêîì ñ ëþäüìè,
èìåíà êîòîðûõ õîðîøî èçâåñòíû çà
ïðåäåëàìè íàøèõ ñòåïåé. Çäåñü è òåàò-
ðàëüíûå ðåæèññåðû, è ïèñàòåëè, äèðè-
æåðû ñèìôîíè÷åñêèõ îðêåñòðîâ, èçäà-
òåëè è ãëàâíûå ðåäàêòîðû æóðíàëîâ.
Â îáùåì, êîìïàíèÿ – áóäü çäîðîâ.

Íå áóäó ïåðåñêàçûâàòü ÿðêèå ýïè-
çîäû «Êðûìñêîãî èçëîìà», ïîòîìó ÷òî
ïðè ýòîì èñ÷åçíóò âêóñ è àðîìàò ïåð-
âîèñòî÷íèêà. À ýòîò ãðåõ ÿ áðàòü íà
ñåáÿ íå æåëàþ.

Âèêòîð
ËÀÍÎÂÅÍÊÎ
Ñåâàñòîïîëü

ïàðòèçàíñêèõ ãðóïï, â êîòîðîé âîåâà-
ëè áûâøèå êðàñíîàðìåéöû, îêàçàâøè-
åñÿ â îêðóæåíèè. Ãðóïïîé êîìàíäîâàë
Ìèõàèë Øàïîâàë. Ïîñëå îêîí÷àíèÿ
âîéíû îíè, ïîñêîëüêó íå áûëè áåëî-
ðóñàìè, óáûëè òóäà, îòêóäà ïðèçûâà-
ëèñü â àðìèþ. Îäíàêî èíôîðìàöèÿ î
äàííîé ãðóïïå â êíèãå î ïàðòèçàíñêîì
äâèæåíèè â Áåëîðóññèè áûëà ñêóäíîé.
È òóò áûâøèå ïîãðàíè÷íèêè ðàññêàçà-
ëè ìíå, ÷òî íà Äàëüíåì Âîñòîêå æèâåò
ïðîòîòèï áîãîìîëîâñêîãî Òàìàíöåâà.
ß ðåøèë ïîåõàòü òóäà è íàïèñàòü ñöå-
íàðèé î íåì. Íî ÷åëîâåê, î êîòîðîì øëà
ðå÷ü, óìåð, à âîò â ìåñòíîì êðàåâåä-
÷åñêîì ìóçåå ÿ íàøåë äíåâíèê îäíîãî
èç áîéöîâ ãðóïïû Øàïîâàëà Òðóáíè-
êà.

Å.Õ.: Î÷åíü èíòåðåñíà ñóäüáà ãå-
ðîÿ ïîâåñòè «Ïåòëÿ Ìîðáóò». Ðàñ-
ñêàæèòå î íåì ïîäðîáíåå.

Ñ.Ò.: Åùå áóäó÷è ìàëü÷èøêîé, â êà-
êîì-òî ñïîðòèâíîì æóðíàëå ÿ óâèäåë
ôàìèëèþ Ð. Êíûøà. Ïðîøëî ïîëâåêà,
è ÿ â Áåëàðóñè ïîçíàêîìèëñÿ ñ ýòèì
óäèâèòåëüíûì ÷åëîâåêîì, ïèñàòåëåì,
òðåíåðîì, ÷üè ó÷åíèöû ïðèíåñëè Ñî-
âåòñêîìó Ñîþçó ïÿòü çîëîòûõ è ìíî-
æåñòâî ìåäàëåé äðóãîãî äîñòîèíñòâà íà
Îëèìïèéñêèõ èãðàõ. Îí è ñòàë ïðîòî-
òèïîì ãëàâíîãî ãåðîÿ ïîâåñòè Èâàíà
Êðûæà. Ïðàâäà, ñëåäóåò îòìåòèòü, ÷òî
ïîâåñòü ÿ ïèñàë óæå ïîñëå òîãî, êàê
êèíåìàòîãðàôèñòû íå çàèíòåðåñîâà-
ëèñü ñöåíàðèåì ê ïîëíîìåòðàæíîìó
ôèëüìó ñ àíàëîãè÷íûì íàçâàíèåì.

Å.Õ.: Ñåãîäíÿ, êàê íèêîãäà, àêòó-
àëüíûì ÿâëÿåòñÿ âîïðîñ îá óãðîçå
ýêîëîãè÷åñêîé êàòàñòðîôû. Âû ïîä-
íèìàåòå ýòó çëîáîäíåâíóþ òåìó â
«ñâÿòî÷íîì äåòåêòèâå» «Ìèëëåíè-
óì â Àâñþêàõ». Äåéñòâèå ðàçâîðà÷è-
âàåòñÿ â íåêîåì ñåëåíèè â Áåëàðó-
ñè ïîñëå ÷åðíîáûëüñêîé òðàãåäèè.
Ðàññêàæèòå ïîäðîáíåå îá «àâñþêîâ-
öàõ».

Ñ.Ò. Ëèòåðàòóðíàÿ äåðåâíÿ Àâñþ-
êè èìååò ðåàëüíûé ïðîòîòèï, ñåëî Àâ-
òþêè â Êàëèíêîâè÷ñêîì ðàéîíå Ãîìåëü-
ñêîé îáëàñòè. Ñåëî ÿâëÿåòñÿ àíàëîãîì
áîëãàðñêîãî ãîðîäà Ãàáðîâî. ×òîáû
äîëãî íå ðàññóæäàòü è ïîíÿòü, êòî æè-
âåò â Àâòþêàõ – êîðîòêèé àíåêäîò îá
àâòþêîâöàõ. Â ñîâåòñêèå âðåìåíà ëå-
òèò ñàìîëåò èç Ãîìåëÿ â Êèåâ. Â êàáè-
íó ê ïèëîòàì âõîäèò ñòþàðäåññà è ãî-
âîðèò: äâà àâòþêîâöà ïðîñÿò îòêðûòü
äâåðè, õîòÿò ñîéòè íà õîäó.

– Íå îòêðûâàé, – êðè÷èò îäèí èç
ïèëîòîâ, – â÷åðà âîò òàê æå äâîå ïî-
ïðîñèëè íàä Àâòþêàìè ñîéòè, à ÷åòâå-
ðî àâòþêîâöåâ â ñàìîëåò çàïðûãíóëè.

Â ïîâåñòè çà âíåøíèì çóáîñêàëü-
ñòâîì ñêðûâàåòñÿ õàðàêòåð áåëîðóñîâ,
êîòîðûå ïîïàëè â ÷åðíîáûëüñêóþ
çîíó, îäíàêî íå âïàëè â äåïðåññèþ ïî
ýòîìó ïîâîäó.

Å.Õ.: Âåðîÿòíî, ìóäðîñòü íàðîä-
íàÿ çàêëþ÷àåòñÿ òàêæå â óìåíèè
âûæèâàòü, ïîñòåïåííî áîðîòüñÿ ñ
ïðîáëåìîé è íå âïàäàòü â äåïðåñ-
ñèþ?

Ñ.Ò.: Êàê-òî â Ãîìåëü ïðèåõàë àíã-
ëè÷àíèí è ïîñåòèë âûñòàâêó êàðòèí î
æèçíè â ×åðíîáûëüñêîé çîíå. Îí ñêà-
çàë îäíîìó èç õóäîæíèêîâ, ÷òî ïîñå-
òèë Àâòþêè è íå íàøåë òàì óíûíèÿ è
ñêîðáè, êàê íå íàøåë åå â ïðî÷èõ êàð-
òèíàõ âûñòàâêè, à âåäü èìåííî Ãîìåëü-
ñêàÿ îáëàñòü áîëüøå âñåãî ïîñòðàäàëà
îò ×åðíîáûëüñêîé êàòàñòðîôû. Íà ÷òî
õóäîæíèê ìóäðî îòâåòèë:

– Åñëè òû ïîïàë â êàòàñòðîôó è òåáå
îòîðâàëî íîãó, òî ýòî âîâñå íå çíà÷èò,
÷òî òû äîëæåí ïèñàòü ñåáÿ òîëüêî îä-
íîíîãèì.

âåíêè òàêîâûõ.
Å.Õ.: Â ñîöèàëüíî-ïñèõîëîãè÷åñ-

êîì äåòåêòèâå «Ñèíäðîì âûãîðà-
íèÿ» ðàñêðûâàþòñÿ òàêæå «âíóòðåí-
íèå» óãðîçû, êîòîðûå ñóùåñòâóþò â
îáùåñòâå. ×òî ñòàëî îñíîâîé äëÿ ñî-
çäàíèÿ ýòîãî ðîìàíà, íàãðàæäåííî-
ãî íàöèîíàëüíîé ïðåìèåé «Çîëîòîé
êóïèäîí»?

Ñ.Ò.: Ôîíîì, íà êîòîðîì ðàçâîðà-
÷èâàþòñÿ äåéñòâèÿ â ðîìàíå, ÿâëÿåòñÿ
÷åðíîå ðèýëòîðñòâî. À ïîñêîëüêó ïî-
òåðïåâøèìè îò äàííîãî ïðåñòóïëåíèÿ
÷àùå âñåãî ñòàíîâÿòñÿ àëêîãîëèêè, òî
â ðîìàíå öåëàÿ ëèíèÿ îòâåäåíà âðà÷ó-
íàðêîëîãó Ëàðèñå è å¸ ïàöèåíòàì. Àë-
êîãîëèçì, ñîöèàëüíûå è íðàâñòâåííûå
ïðè÷èíû åãî âîçíèêíîâåíèÿ, àôåðû ñ
íåäâèæèìîñòüþ, ïðîíèêíîâåíèå êðè-
ìèíàëà â ñèëîâûå ñòðóêòóðû, óïàäîê
â ìåäèöèíñêîé ñôåðå – âñå ýòè ïðîáëå-
ìû, êàê íèêîãäà àêòóàëüíûå â íàøåì
îáùåñòâå, íå ìîãëè íå ïîâëèÿòü íà ñî-
çäàíèå ýòîé êíèãè.

Å.Õ.: Êàêóþ ñìûñëîâóþ íàãðóçêó
íåñåò â ñåáå íàçâàíèå ðîìàíà?

Ñ.Ò.: Òó, êîòîðóþ ðàñêðûâàåò
òåðìèí – ñèíäðîì ýìîöèîíàëüíîãî
âûãîðàíèÿ. Âåäü æåðòâîé åãî ñòàíî-
âÿòñÿ íå òîëüêî òå, êòî óõîäèò îò íåãî
â îáëàñòü èëëþçîðíîãî àëêîãîëüíîãî
ñ÷àñòüÿ-çàáûòüÿ, íî è ëþäè, ïûòàþ-
ùèåñÿ èõ ñïàñòè. Ó íèõ îí ÿâëÿåòñÿ
ñëåäñòâèåì ïðîôåññèîíàëüíûõ ïåðå-
ãðóçîê. Ðàçóìååòñÿ, â òîì ñëó÷àå, åñëè
îíè ÷åñòíî è ñòîéêî íåñóò ñâîé êðåñò.

Å.Õ.: Â îäíîì èç íåäàâíî îïóáëè-
êîâàííûõ îñòðîñþæåòíûõ ðîìàíîâ
«×àøà Ïåòðè, èëè ðóññêàÿ öèâèëè-
çàöèÿ: ãåíåçèñ è ïðîáëåìû âûæèâà-
íèÿ» âû ïîäíèìàåòå ñåðüåçíûå ìè-
ðîâîççðåí÷åñêèå âîïðîñû è ôèëî-
ñîôñêî-íðàâñòâåííûå ïðîáëåìû, èñ-
ïîëüçóÿ äåòåêòèâíûé ñþæåò, ýëå-
ìåíòû ôàíòàñòèêè è àíòèóòîïèè.
×òî âàñ ê ýòîìó ïîäòîëêíóëî?

Ñ.Ò.: Ìîé èíòåðåñ â òîì, ÷òîáû ÷è-
òàòåëü äî÷èòàë êíèãó äî êîíöà. È åñëè
äëÿ ýòîãî íåîáõîäèìû ýëåìåíòû ôàí-
òàñòèêè, òî íóæíî èõ èñïîëüçîâàòü.
Ãëàâíûé ãåðîé Ïåòð Ëàçóòèí è «åãî
ãóðó» Àðõîíòîâ ïåðåìåùàþòñÿ âî âðå-
ìåíè, ñòàíîâÿòñÿ íàáëþäàòåëÿìè è äàæå
ó÷àñòíèêàìè ðàçâèòèÿ îáùåñòâà â ïðî-
øëîì è âûìèðàíèÿ öèâèëèçàöèè â áó-
äóùåì. Âìåñòå ñ íèìè ÷èòàòåëü ïîëó-
÷àåò âîçìîæíîñòü òîæå ñòàòü «íàáëþ-
äàòåëåì» è îäíîâðåìåííî «ñóäüåé».

Õîòÿ ÿ ïîëàãàþ, ÷òî ÷åëîâå÷åñêèé
óì íå ìîæåò ñîçäàòü íè÷åãî ôàíòàñòè-
÷åñêîãî, âñå, ÷òî îí âîñïðîèçâîäèò,
ìîæåò èìåòü âïîëíå ðåàëüíîå ñîäåð-
æàíèå.

Å.Õ: Êàêàÿ îñíîâíàÿ èäåÿ äàííûõ
«èññëåäîâàíèé» âîçìîæíûõ ïóòåé
ðàçâèòèÿ öèâèëèçàöèè?

Ñ.Ò. Ìûñëü î òîì, ÷òî Ñîçäàòåëþ
íóæåí Ðàçóì íà Çåìëå. Íî ñîâðåìåí-
íûé íîñèòåëü ýòîãî Ðàçóìà ñëèøêîì
äîðîãî îáõîäèòñÿ ñàìîé ìàòóøêå Çåì-
ëå. È îíà, êàê æèâîå ñàìîîðãàíèçóþ-
ùååñÿ ñîçäàíèå, ìîæåò îòäàòü ïðåäïî÷-
òåíèå äðóãîìó íîñèòåëþ, åñëè ïåðâûé
íå ïîéìåò, ÷òî ìèð âðàùàåòñÿ íå âîê-
ðóã íåãî.

Å.Õ.: Ñóùåñòâóåò ìíåíèå, ÷òî ïè-
ñàòåëü – èíæåíåð äóøè ÷åëîâåêà è
åå ïñèõîòåðàïåâò. Â ïðåääâåðèè ñâî-
åãî þáèëåÿ âû ñìîæåòå òâåðäî îòâå-
òèòü ñåáå è ÷èòàòåëÿì – âàì óäàëîñü
ðåòðàíñëèðîâàòü ÷åëîâå÷åñêèå ïðî-
áëåìû, óäàëîñü ëè çàãëÿíóòü è ðàç-
ãàäàòü äóøåâíûå òàéíû, à òàêæå
ïîäñêàçàòü, êàê èçáàâèòüñÿ îò áî-
ëåé è ñòðàäàíèé?

Ñ.Ò.: ß ïðèäåðæèâàþñü èíîãî ìíå-

Сергей ТРАХИМЁНОК:
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ÄÎÑÜÅ «ËÃ»
Ñåðãåé Àëåêñàíäðîâè÷ Òðàõèì¸íîê ðîäèëñÿ 7 ôåâðàëÿ 1950 ãîäà â ãîðîäå
Êàðàñóê, Íîâîñèáèðñêîé îáëàñòè. Â 1977 ãîäó îêîí÷èë Ñâåðäëîâñêèé þðèäè-
÷åñêèé èíñòèòóò. Ñ 1990 ãîäà æèâåò â ãîðîäå Ìèíñêå. Äîêòîð þðèäè÷åñêèõ
íàóê, ïðîôåññîð. ×ëåí ñîþçîâ ïèñàòåëåé Ðîññèè è Áåëàðóñè. Ïðèçíàííûé ìà-
ñòåð îñòðîñþæåòíîé ïðîçû. Àâòîð òðèäöàòè êíèã, âûõîäèâøèõ â èçäàòåëüñòâàõ
Ìèíñêà, Ìîñêâû è Ñàíêò-Ïåòåðáóðãà. ×åòûðíàäöàòè êèíî è âèäåîôèëüìîâ,
ñíÿòûõ ïî åãî ñöåíàðèÿì. Îáëàäàòåëü «Çîëîòîãî êóïèäîíà» – íàöèîíàëüíîé
ëèòåðàòóðíîé ïðåìèè 2008 ãîäà – çà ðîìàí «Ñèíäðîì âûãîðàíèÿ» (Áåëàðóñü).
Ëàóðåàò ëèòåðàòóðíîé ïðåìèè Óðàëüñêîãî ôåäåðàëüíîãî îêðóãà 2012 ãîäà çà
ðîìàí «×àøà Ïåòðè, èëè ðóññêàÿ öèâèëèçàöèÿ: ãåíåçèñ è ïðîáëåìû âûæèâà-
íèÿ» (Ðîññèÿ). Äèïëîìàíò íàöèîíàëüíîãî êèíîôåñòèâàëÿ â Áðåñòå (Áåëàðóñü-
2007) è «Áîðîäèíñêàÿ îñåíü» (Ðîññèÿ-2008) çà ñöåíàðèé ôèëüìà «×óòü ñìåëåå
äðóãèõ». Ôåñòèâàëÿ ñïîðòèâíûõ ôèëüìîâ â Ëèïåöêå (Ðîññèÿ-2012) çà ñöåíàðèé
ôèëüìà «Òåðíîâûå âåíêè Îëèìïà».

íèÿ. Ïî-ìîåìó, ïèñàòåëü è åãî êíèãè,
ñêîðåå âñåãî, áîëü, à íå âðà÷ èëè ó÷è-
òåëü. Õîòÿ ïðè îïðåäåëåííûõ îáñòîÿ-
òåëüñòâàõ áîëü ìîæåò áûòü è âðà÷îì, è
ó÷èòåëåì. Óäàëîñü ëè ìíå îòðàçèòü ýòó
áîëü, ïîìî÷ü íàéòè ëåêàðñòâî îò íåå?
Ïóñòü îòâåòÿò ìîè ÷èòàòåëè.

Å.Õ.: 7 ôåâðàëÿ âû áóäåòå îòìå-
÷àòü ñâîé þáèëåé. 65 – ýòî íå òîëü-
êî äàòà, íî è æèçíü, îãðîìíûé îïûò
è îòâåòñòâåííîñòü. Âû ìîæåòå íàì
ñîîáùèòü «ïðåäâàðèòåëüíûå èòî-
ãè» âàøèõ òðóäîâ, ñêîëüêî óæå ñêî-
ïèëîñü êíèã â âàøåì àðñåíàëå, ñöå-
íàðèåâ, ôèëüìîâ?

Ñ.Ò.: Ïîñêîëüêó ÿ íå ïîäâîæó èòî-
ãè, òî è íå ìîãó ñêàçàòü òî÷íî. Íà-
âåðíîå, áóäåò áëèæå ê èñòèíå ñêàçàòü,
÷òî êíèã çà ýòè ãîäû èçäàíî áîëåå
òðåõ äåñÿòêîâ, à êèíî è âèäåîôèëü-
ìîâ ïî ìîèì ñöåíàðèÿì ñíÿòî â äâà
ðàçà ìåíüøå.

Å.Õ.: È íàïîñëåäîê, íåâîçìîæíî
îáîéòèñü áåç òðàäèöèîííûõ âîïðî-
ñîâ î ïëàíàõ è çàäóìêàõ íà áóäóùåå?
Âàøè ìå÷òû? ×òî íàñ, âàøèõ ÷èòà-
òåëåé è ïî÷èòàòåëåé, æäåò â áëè-
æàéøåì áóäóùåì? Âû ïîäåëèòåñü
çàìûñëàìè íîâîãî ðîìàíà?

Ñ.Ò.: Â çàäóìêàõ è äàæå â æèâóëüêå
íåñêîëüêî êíèã. Íî ãîâîðèòü î íèõ ÿ íå
áóäó. Ó ìåíÿ ñòàëî ïðèâû÷êîé ãîâî-
ðèòü, ÷òî ÿ áóäó ðàáîòàòü íàä êíèãîé,
êîãäà ýòà ðàáîòà óæå çàêîí÷åíà...

Ñåðãåé Òðàõèì¸íîê âñòðå÷àåò ñâîé
65-ëåòíèé þáèëåé â «äîáðîì çäðà-
âèè», ñ âûñîêèìè íàó÷íûìè è ëèòåðà-
òóðíûìè ðåçóëüòàòàìè. Ïîñëå «íàøó-
ìåâøåãî» ðîìàíà «Ñèíäðîì âûãîðà-
íèÿ» (2008), çà ïîñëåäíèå íåñêîëüêî ëåò
ïèñàòåëü ïîðàäîâàë ñâîèõ ÷èòàòåëåé èí-

âè÷è ìîëîäåæíóþ ïîäïîëüíóþ îðãà-
íèçàöèþ «Ñìóãíàð» (Ñìåðòü óãíåòàòå-
ëÿì íàðîäà). È ýòî Àëåêñåé Øïàêîâè÷,
êîòîðûé â ñèëó òðàãè÷åñêèõ îáñòîÿ-
òåëüñòâ ó÷àñòâîâàë â âîéíå íà ñòîðîíå
ïðîòèâíèêà, òàê êàê îêàçàëñÿ â øêîëå
äëÿ ïîäðîñòêîâ-äèâåðñàíòîâ íà òåððè-
òîðèè Ãåðìàíèè, à çàòåì çàáðàñûâàëñÿ
â Áåëîðóññèþ.

Å.Õ.: Ó âàñ åñòü î÷åðêè íà ýòó òåìó?
Ñ.Ò.: Äà, ýòî áûëà ïóáëèöèñòèêà êîí-

öà äåâÿíîñòûõ – íà÷àëà íóëåâûõ «Âîé-
íà â îáúåêòèâå ëåéêè», «Êàïëÿ â îêåàíå
ïîáåäû» è äð.

Å.Õ.: Îòäåëüíîãî âíèìàíèÿ çàñ-
ëóæèâàþò ïîâåñòü «Ïî ñëåäàì Òà-
ìàíöåâà», íàïèñàííàÿ â æàíðå «íîí-
ôèêøí». Ðàññêàæèòå, êàê âû åå ñî-
çäàâàëè.

Ñ.Ò.: Ñ ïîâåñòüþ «Ïî ñëåäàì Òàìàí-
öåâà» ïðîèçîøëà ñëåäóþùàÿ èñòîðèÿ.
ß õîòåë íàïèñàòü ñöåíàðèé îá îäíîé èç

Â ýòîì âñÿ ìóäðîñòü àâòþêîâöåâ â
æèçíè è àâñþêîâöåâ â ïîâåñòè.

Å.Õ.: Åùå îá îäíîé èç ñîâðåìåí-
íûõ óãðîç, óãðîçå «õîëîäíîé âîéíû»,
âû ðàññêàçûâàåòå â «øïèîíñêîì» ðî-
ìàíå «Çàïèñêè «÷åðíîãî ïîëêîâíè-
êà». Êàêàÿ àâòîðñêàÿ êîíöåïöèÿ ïî-
ëîæåíà â åãî îñíîâó?

Ñ.Ò.: Êàê â ëþáîì «øïèîíñêîì ðî-
ìàíå» öåíòðàëüíàÿ ëèíèÿ – ïðîòèâîäåé-
ñòâèå ðàçâåäêè è êîíòððàçâåäêè. Íî â
ðîìàíå äâà âðåìåííûõ ïëàñòà è ìîæíî
ñðàâíèòü, êàê îñóùåñòâëÿëîñü ýòî ïðî-
òèâîäåéñòâèå â ïÿòèäåñÿòûå ãîäû è â
íàøå âðåìÿ. Ýòî äëÿ òåõ, êîìó âàæåí
îñòðûé ñþæåò. Òå æå, êòî áóäåò ñìîò-
ðåòü ãëóáæå, óâèäÿò, ÷òî ðîìàí – ñâîå-
îáðàçíîå ïîäâåäåíèå èòîãîâ «õîëîäíîé
âîéíû». Êîòîðàÿ çàâåðøèëàñü ÷åòâåðòü
âåêà íàçàä è â êîòîðîé íàçíà÷åí ïðîèã-
ðàâøèé, à âîò ïîáåäèòåëè, ïî÷åìó-òî,
íå òîðîïèëèñü îäåòü íà ñåáÿ ëàâðîâûå

Áåñåäà ñ Ñåðãååì Òðàõèì¸íêîì,
èçâåñòíûì â Ðîññèè, Áåëàðóñè è
Óêðàèíå ïèñàòåëåì, ñöåíàðèñòîì,

÷ëåíîì Ñîþçîâ ïèñàòåëåé Ðîññèè è Áå-
ëàðóñè, äîêòîðîì þðèäè÷åñêèõ íàóê è
ïðîôåññîðîì, ñîñòîÿëàñü ïîñëå çàñåäà-
íèÿ ñåêöèè èññëåäîâàòåëåé ðóññêîé ñëî-
âåñíîñòè íà ÕÕIII Ìåæäóíàðîäíîé êîí-
ôåðåíöèè «Ãðèíîâñêèå ÷òåíèÿ-2014» â
Ôåîäîñèéñêîì ëèòåðàòóðíî-ìåìîðè-
àëüíîì ìóçåå À.Ñ. Ãðèíà.

Å.Õ.: Ñåðãåé Àëåêñàíäðîâè÷, ñïà-
ñèáî, ÷òî óäåëèëè âðåìÿ äëÿ ðàçãî-
âîðà â âàøåì íàïðÿæåííîì ãðàôè-
êå ïåäàãîãè÷åñêîé ðàáîòû, âñòðå÷ ñ
÷èòàòåëÿìè, ïðåçåíòàöèé, êîíôå-
ðåíöèé è ïð. Ó ìåíÿ, êàê è ó ìíîãèõ
âàøèõ ÷èòàòåëåé, íàêîïèëîñü ìíî-
æåñòâî âîïðîñîâ ê âàì êàê ê ÷åëîâå-
êó òâîð÷åñêîìó. Äëÿ íà÷àëà ðàññêà-
æèòå, êàêèå êíèãó è ôèëüì âû ñå-
ãîäíÿ ïðåäñòàâèëè «íà ñóä» ïî÷èòà-
òåëÿì òâîð÷åñòâà À. Ãðèíà, ëèòåðà-
òóðîâåäàì-ðóñèñòàì è èñêóññòâîâå-
äàì?

òåðåñíåéøèì ðîìàíîì «×àøà Ïåòðè,
èëè ðóññêàÿ öèâèëèçàöèÿ: ãåíåçèñ è
ïðîáëåìû âûæèâàíèÿ» (2012), ïîâåñ-
òüþ «Ãåíîì Íüþòîíà» (2014), íåñêîëü-
êèìè ðàññêàçàìè, êèíîïîâåñòÿìè. Íà
ñóä çðèòåëåé îí âûíåñ ñâîé íîâûé
ôèëüì «Óðîêè ôèçèîãíîìèêè», ìîíî-
ïüåñó «Ïðîùàíèå ñ äâîðÿíñòâîì».

Ñìûñë åãî ïðîçû íå ñâîäèòñÿ ê îï-
ðåäåëåííûì ìèíñêèì, íîâîñèáèðñêèì,
ìîñêîâñêèì èëè «àâñþêîâñêèì» èñòî-
ðè÷åñêèì è ãåîãðàôè÷åñêèì ðåàëèÿì
îïðåäåëåííîãî âðåìåíè. Íåëüçÿ èõ òàê-
æå ÷åòêî «ïåðåêëàäûâàòü» íà îïûò æèç-
íè ñàìîãî àâòîðà. Â åãî ïðîèçâåäåíè-
ÿõ, êàê â èñòèííî õóäîæåñòâåííûõ, ïðî-
ÿâëÿåòñÿ ãîðàçäî áîëüøåå è çíà÷èìîå,
ïðîñòóïàåò îáðàç ïðîñòî Ðîññèè, îá-
ðàç ïðîñòî Áåëàðóñè.

КНИЖНАЯ  ПОЛКА

íîâûõ ïîáåäèòåëåé, ïåðåñòàâëÿòü ìåñ-
òàìè ïðè÷èíó è ñëåäñòâèå. Ìîæåò
áûòü. À òóò òåáå êíèæêà – «Êðûìñêèé
èçëîì», ïîñóòî÷íàÿ ôèêñàöèÿ ôàêòîâ,
ñâèäåòåëüñòâà íåïðåäâçÿòîãî î÷åâèäöà,
êîòîðûé, áóäó÷è ÷åëîâåêîì ïóíêòóàëü-
íûì, êàæäûé âå÷åð çàïèñûâàåò â òåò-
ðàäêó âñå, ÷òî óâèäåë ñåãîäíÿ, ÷òî óñ-
ëûøàë ïî òåëåêó, ïðî÷èòàë â ãàçåòàõ è
îáñóäèë ñ êîëëåãàìè. Â ðåçóëüòàòå ïî-
ëó÷èëñÿ íåêèé èñòîðè÷åñêèé ñðåç.
Ñðåç, îáíàæàþùèé èñòèííîå ñîäåðæà-
íèå òîãî îòðåçêà íàøåé æèçíè, êîòîðûé
äàòèðóåòñÿ 1994-ì ãîäîì. Íå çíàþ –
âåë ëè Ìèõàèë Êîëåñîâ äíåâíèêè äî
ýòîãî è ïîñëå, íî êíèãó îãðàíè÷èë îä-
íèì ãîäîì, ñàìûì, ïîæàëóé, äðàìàòè-
÷åñêèì â ïîñòñîâåòñêîé èñòîðèè.

Ñòîèò îòìåòèòü ìåòîäîëîãèþ ïîäà-
÷è òåêñòà. Ñíà÷àëà àâòîð ôèêñèðóåò ñî-
áûòèå, èñïîëüçóÿ ìàêñèìàëüíîå êîëè-
÷åñòâî ôàêòîâ è äåòàëåé. Çàòåì îêðà-
øèâàåò ñîáûòèå ñîáñòâåííûìè ýìîöèÿ-
ìè. È òóò óæ äàåò âîëþ âñåìó ÷åëîâå-
÷åñêîìó, ÷òî â íåì, â àâòîðå, ïðèñóò-
ñòâóåò. Èíîãäà åãî äàæå ìàëåíüêî çàíî-
ñèò. È òîëüêî ïîòîì, óñïîêîèâøèñü,
áóäòî íåíàðîêîì âñïîìèíàåò î ñâîåì
ïðèçâàíèè èñòîðèêà-èññëåäîâàòåëÿ. È
çäåñü óæå ÷óâñòâóåòñÿ «ó÷åíîå ïåðî».
Íà÷èíàåòñÿ àíàëèç ñîáûòèÿ – ÷òî îíî
ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé, îòêóäà ÿâèëîñü,
êóäà è êàê áóäåò ïðîñòèðàòüñÿ.

Íàðÿäó ñ ôèêñàöèåé ñîáûòèé â êíè-
ãå ïðåäñòàâëåíî íåìàëî ðàçìûøëåíèé
î ñëó÷èâøèõñÿ ðåçêèõ ïåðåìåíàõ, î
ñâîåì ìåñòå â ýòîì èçìåíèâøåìñÿ ìèðå.

Öèòàòà.
«Âå÷åðîì ÿ ñèäåë îäèí â õîëîäíîé

êâàðòèðå, ïèë õåðåñ è äóìàë: çà÷åì ìíå
íóæíà òàêàÿ æèçíü? Â ÷åì åå ñìûñë?

Ïåðååçä â Êðûì è ïîñëåäîâàâøèå
âñêîðå â ñòðàíå ñîáûòèÿ íåîæèäàííî
ïðåâðàòèëè ìîþ æèçíü â êàêóþ-òî
âíóòðåííþþ «ýìèãðàöèþ». Ñòðàíà,
êîòîðîé ÿ ïðèíàäëåæàë, èñ÷åçëà, à âìå-
ñòå ñ íåé áûñòðî èñ÷åçëà òà ïàðàäèãìà
öåííîñòåé, êîòîðàÿ îïðåäåëÿëà ñìûñë
æèçíè. Òî, ÷òî ðàíüøå áûëî áåçóñëîâ-
íî âàæíûì, áûñòðî îáåñöåíèâàëîñü.
Ïðàâäà îêàçàëàñü ëîæüþ; äîëã, ïîðÿ-
äî÷íîñòü è ñîâåñòü áûëè çàìåíåíû íà
«èíòåðåñ» è «âûãîäó»; ìîðàëü ïðå-

Ìèõàèë Êîëåñîâ íàïèñàë êíèãó
«Êðûìñêèé èçëîì. 1994. Çàïèñêè
ñâèäåòåëÿ». À ìîñêîâñêîå èçäà-
òåëüñòâî «Ãîëîñ-ïðåññ» èçäàëî
åå òèðàæîì â 1000 ýêçåìïëÿðîâ,
÷òî ñîâñåì íåìàëî ïî íûíåøíèì
âðåìåíàì äëÿ òàêîãî æàíðà, êàê
non-fiction, ê êîòîðîìó îíà, ýòà
êíèãà, íåñîìíåííî, îòíîñèòñÿ.

Крымский излом.
Записки свидетеля

Êîëåñîâ Ì.
Êðûìñêèé
èçëîì. 1994.
Çàïèñêè
ñâèäåòåëÿ. –
Ì.: «Ãîëîñ-
ïðåññ», 2014.

Âèêòîð Âëàäèìèðîâè÷ Èíãå-
ðîâ çàïîìíèëñÿ ìíå ïî íåñêîëü-
êèì âñòðå÷àì â áèáëèîòåêå ¹9
èì. À. Àõìàòîâîé. Çàïîìíèëñÿ óäè-
âèòåëüíûìè ñòèõàìè è ëè÷íîñòíû-
ìè êà÷åñòâàìè, îñòàâèâøèìè ò¸ï-
ëûå ÷óâñòâà.

 Îí ïðèõîäèë çíàêîìèòü íàñ ñî ñâî-
åé íîâîé êíèãîé «Ãëóáèíà ðåçêîñòè».
Íåïðèâû÷íûé ôîðìàò, ðàçäóìüå
âñòóïëåíèÿ è êðàñèâûå, ãëóáîêèå ñòè-
õè. Äîâåðèòåëüíûé ðàçãîâîð î ñåáå, î
ñâîèõ áåñïîêîéíûõ ìûñëÿõ. Îñìûñëå-
íèå ìèíóâøåãî è áåðåæíîå îòíîøåíèå
ê ïàìÿòè.

Ìèíóâøåãî òàèíñòâåííûå çíàêè
Ðàñêðîþòñÿ, êîãäà íàñòóïèò ñðîê….

 Â ìíîãî÷èñëåííûõ ñòèõàõ, ïîñâÿ-
ù¸ííûõ áëèçêèì ëþäÿì, êîòîðûõ îí
ëþáèë, êîòîðûì äîâåðÿë è çíàë, ÷òî
åãî ïîéìóò, îí îòêðûâàëñÿ ñòðî÷êàìè
î òàèíñòâàõ æèçíè, î ïðåâðàòíîñòÿõ
ñóäüáû, î âðåìåíè…

Êòî ïîñûëàåò çíàê?
Êòî íàøè äíè ëèñòàåò?
Òî ìåäëèì íåâïîïàä,
òî ðâ¸ìñÿ íàïðîëîì.
È òî, ÷òî êàæäûé ìèã
â ïðîçðà÷íîé äûìêå òàåò,
ìû, ìîæåò áûòü, ïîòîì
ñóäüáîþ íàçîâ¸ì.

 Ìû çàâîðîæåíî ñëóøàëè åãî ÷òå-
íèå. À îí ïðåðûâàë åãî, ÷òîáû äîïîë-
íèòü ìûñëÿìè, íå âìåñòèâøèìèñÿ â
ñòèõè, ÷òîáû âîñõèòèòüñÿ íåïîñòèæè-
ìûì òàèíñòâîì, êîòîðîå îáûäåííûå
Ñëîâà ïðåâðàùàåò â Ïîýçèþ.

 «Ãëóáèíà
ðåçêîñòè», êî-
íå÷íî, ñòàëà
êíèãîé ÷àñòî
÷èòàåìîé, âû-
çûâàþùåé æå-
ëàíèå ïðèêîñ-
íóòüñÿ ê ìûñ-
ëè, íàñëàäèòü-
ñÿ ôðàçîé.

È â ñêîðáíûå äíè ïðèøëè ñòðî÷êè.

ÏÀÌßÒÈ Â. ÈÍÃÅÐÎÂÀ
Îò ðîäíûõ è çíàêîìûõ, è áëèçêèõ
×óòü â ñòîðîíêå –

ÿ, â îáùåì, ÷óæàÿ.
Íèêíóò øëÿïêè öâåòî÷íûå íèçêî –
Ìû Ïîýòà, ñêîðáÿ, ïðîâîæàåì.

È ñêîðáèò â ñóìêå òîìèê ñòèõîâ,
(Íå ïî äðóæáå, ñëó÷àéíî ïîäàðåí),
Òàì àâòîãðàôà ðîñ÷åðê ó ñëîâ:
«Çà âíèìàíèå áëàãîäàðåí».

«Çà âíèìàíèå…» – êòî ÿ òàêàÿ,
×òî âîñòîðã ìîé íå ñ ïåðâûõ ðÿäîâ
Áåññëîâåñíî â îòâåò èçëó÷àåì
 Ñïëàâó ìûñëåé è ìåòêîñòè ñëîâ.

Ñðåäü ÷åêàííûõ, óâåðåííûõ ñòðî÷åê
Ñëîâ èãðà

èëè ãîðå÷ü ïðåä÷óâñòâèé?
Íó, çà÷åì…
Âû ñåáÿ òàê äîñðî÷íî
Óñòðàíÿëè èç æèçíè ãðÿäóùåé.

È íà ãîðîä ëåãëà ãðóñòíîé âåñòüþ
Íåäîñêàçàííûõ ìûñëåé òðåâîãà –
Óõîäèë, íå äîïåâ ñâîþ ïåñíþ,
Ïîýò – çíà÷èìûé, óìíûé è ñòðîãèé.

13 ôåâðàëÿ èñïîëíèëîñü 65 ëåò çà-
ìå÷àòåëüíîìó êðûìñêîìó ïîýòó,
æèâóùåìó â Ñèìôåðîïîëå – Ëåî-
íèäó Ëåîíèäîâè÷ó ßðìóøåâè÷ó.
Èì ïðîæèòà áîëüøàÿ òâîð÷åñêàÿ
è òðóäîâàÿ æèçíü, íàñûùåííàÿ ðàç-
íûìè ñîáûòèÿìè – è õîðîøèìè, è
íå î÷åíü.

Ðîäèëñÿ îí â Äîíáàññå â ã.Ñëàâÿí-
ñêå. Ïîëó÷èë âûñøåå ïåäàãîãè÷åñêîå
îáðàçîâàíèå, ÷òî ïîçâîëèëî åìó â
äàëüíåéøåì ïðèìåíèòü ñâîè çíàíèÿ
êàê â æóðíàëèñòèêå, òàê è íà âîåííîé
ñëóæáå, êîòîðîé îí ïîñâÿòèë âñþ
ñâîþ äàëüíåéøóþ æèçíü, óâîëèâøèñü
â çàïàñ â çâàíèè ïîäïîëêîâíèêà. Ïî-

ýòè÷åñêîå òâîð÷åñòâî áûëî è åñòü îä-
íîé èç ãëàâíûõ ñîñòàâëÿþùèõ ñóäüáû
Ëåîíèäà ßðìóøåâè÷à. Èì èçäàíî äâå-
íàäöàòü ñòèõîòâîðíûõ ñáîðíèêîâ, êî-
òîðûå âñåãäà î÷åíü òåïëî ïðèíèìàëèñü
êàê â ÷èòàòåëüñêîì êðóãó, òàê è â ëè-
òåðàòóðíîé ñðåäå. Ëåîíèä íåîäíîêðàò-
íî ñòàíîâèëñÿ ëàóðåàòîì ðàçëè÷íûõ
ïîýòè÷åñêèõ êîíêóðñîâ è ôåñòèâàëåé,
â òîì ÷èñëå è ëàóðåàòîì ìåæäóíàðîä-
íîé ëèòåðàòóðíîé ïðåìèè èì. Â. Ñî-
ñþðû. ßâëÿåòñÿ ÷ëåíîì îáíîâëåííî-
ãî Ñîþçà ïèñàòåëåé Êðûìà.

 Ïîñëåäíÿÿ èçäàííàÿ èì êíèãà ñî
ùåìÿùèì ñåðäöå íàçâàíèåì «Äîíáàñ-
ñà ãîðüêàÿ ïîëûíü…» Âñå ìû íàáëþ-
äàåì çà ãîðüêèìè âîåííûìè ñîáûòèÿ-
ìè, ïðîèñõîäÿùèìè ñåãîäíÿ â Íîâî-
ðîññèè, – îòêóäà ðîäîì Ëåîíèä. È, åñ-
òåñòâåííî, ïîýò è ãðàæäàíèí ßðìóøå-
âè÷ íå ìîã íå îòîçâàòüñÿ ïîýòè÷åñêè-
ìè ñòðîêàìè íà íèõ. Âåäü áîìáû è ñíà-
ðÿäû ïàäàþò ñåãîäíÿ íà áëèçêèõ è äî-
ðîãèõ åìó ëþäåé, íà óëèöû, ñ äåòñòâà

çíàêîìûå. È ýòî ñòèõîòâîðåíèå èç êíè-
ãè – ýòî êðèê åãî äóøè:

Äîíáàññ. Ðàññòðåëÿííûé èþëü.
Îò íàïðÿæåíüÿ âçäóëèñü âåíû.
Ïåðåäî ìíîé ðîäíûå ñòåíû
Áåç êðûøè, ñî ñëåäàìè ïóëü.
Ñêðèïÿò â ñàäó ñãîðåâøèå êà÷åëè,
Ëåæàò â ïûëè óáèòûå èãðóøêè.
Èõ ðàâíîäóøíî ðàññòðåëÿëè ïóøêè,
Ëèøü ïàìÿòü óíè÷òîæèòü íå ñóìåëè.
Îíà îòêðûòîé ðàíîé îñòàåòñÿ,
Âïëîòü äî èñõîäà íàøèõ äíåé,
È áóäóò åùå äîëãî èç êîëîäöà
Ãëÿäåòü ãëàçà çàìó÷åííûõ äåòåé.

Ìû æå, ñîáðàòüÿ ïî òâîð÷åñòâó, æå-
ëàåì Ëåîíèäó òâåðäîñòè äóõà, çäîðî-
âüÿ, äóøåâíîãî òåïëà è íîâûõ çàìå÷à-
òåëüíûõ ïðîèçâåäåíèé!

Ïî ïîðó÷åíèþ êîëëåã – Âëàäèìèð
Ãðà÷åâ, ïîýò-áàðä, çàñëóæåííûé ðàáîò-
íèê êóëüòóðû Ðåñïóáëèêè Êðûì è
áûâøåé Óêðàèíû, Ñèìôåðîïîëü

 Ñëîâî, ñêàçàííîå ìèìî,
 Íàóäà÷ó. Íåâçíà÷àé.
 Â ãóùó ëåò. Íåîáðàòèìî.
 Â áåçäíó «çäðàâñòâóé»

 è «ïðîùàé».

 À ïîòîì â íåïðèíóæä¸ííîì ðàçãî-
âîðå ÿ íàçâàëà åãî âåíîê ñîíåòîâ – âåí-
öîì. «Âåíîê!» – ïîïðàâèë îí ìåíÿ, è ÿ
ñìóòèëàñü îò ñâîåé îïëîøíîñòè, ïîòî-
ìó ÷òî ñàìà óæå îñâîèëà ýòó ñëîæíóþ
ôîðìó ñòèõîñëîæåíèÿ. Îí ðàññìåÿë-
ñÿ, íàêëîíèëñÿ è äîâåðèòåëüíî ñêàçàë,
÷òî òîæå ïåðâûå ðàçû íàçûâàë åãî
«âåíöîì».

 Çàïîìíèëàñü è âñòðå÷à, ïîñâÿù¸í-
íàÿ ïàìÿòè À. Àõìàòîâîé.

Îí ÷èòàë ÷óäåñíûé ñîíåò, íàïèñàí-
íûé, êàê è ñîíåò Àííû Àíäðååâíû
«Çäåñü âñ¸ ìåíÿ ïåðåæèâ¸ò», ÷åòûð¸õ-
ñòîïíûì ÿìáîì. Ñîáðàíèå áûëî ìíî-
ãîëþäíûì è ìíîãîñëîâíûì. Â îäíîì
èç âûñòóïëåíèé áàëà çàòðîíóòà òåìà
ëè÷íîé æèçíè Àõìàòîâîé.

Âèêòîð Âëàäèìèðîâè÷ âñòàë è ñåð-
äèòî ñêàçàë:

 – Ìû áëàãîäàðèì Àõìàòîâó è ïî-
êëîíÿåìñÿ å¸ òâîð÷åñòâó, à ëè÷íóþ
æèçíü ïîýòà äàâàéòå îñòàâèì â ïîêîå.

 Îòâåòíî â ñåðäöå ðàçëèëîñü òåïëî
è áëàãîäàðíîñòü çà ýòî ðûöàðñêîå çàñ-
òóïíè÷åñòâî, çà âíóòðåííþþ êóëüòó-
ðó. È ÿ ïî÷óâñòâîâàëà, ÷òî ñàì îí òàê
ðàíèì â ýòîé æèçíè.

È ýòà áîëü. Áåçáûòíàÿ è çëàÿ,
Êîòîðîé è ïîäñóäåí, è ðàíèì.
È ýòà æèçíü. Íåçðÿøíàÿ, çåìíàÿ,
Ãäå êàæäûé äåíü

ñ ìèíóâøèì íå ñðàâíèì…

ПАМЯТИ  ПОЭТАÀëëà ÊÀÐÌÀÇÀ
Ñåâàñòîïîëü


